最近回合制网游似乎突然变得很受关注,网易的《创世西游》号称第二代回合制网游高调上市,广告打得铺天盖地,公会里有很多朋友也在问是不是应该去玩一下。但我觉得,这么多年我一直都在玩即时制的网游,说实话一直看不上回合制游戏,也完全不能理解那些玩回合制的玩家,不管第几代,只要回合制那些让人反感的毛病没解决,我就不可能去玩。
玩了10多年网游,我讨厌回合制网游的原因有很多,但最根本的倒不是大家常说的“你打我一下,我打你一下”这种设定真是傻倒家了。其实这种一来一去的战斗机制在设计平衡角度来说,是最为均衡的。想当年美国内战时期,那种两边各一排轮番射击、上弹再射击的战斗场景,其实很说明问题。但是就像当年这种战斗模式受制于武器的技术程度一样,在我看来回合制网游乃至回合制网游也是技术不足时代的妥协产物,所以现代战争也绝对不会各站一排轮番开炮。“你一下我一下”,背后隐含着回合制游戏完全落后于这个时代的事实,从游戏的核心也就是根本上说明,回合制游戏早就被淘汰了。现代人去玩古代人的东西,这是何等奇怪的心态和行为?

图1:这种前后排轮番射击倒是说明回合制的起源十分久远,但也说明它的彻底落后。
如此过时的游戏画面难道不会让你恶心?
首先是回合制网游的画面,我能理解当年因为技术限制让画面如此凄惨,但当年800×600、256色、窗口模式就已经十分低端了,在10年前那也是人类所能容忍的画面底线了。结果过了10年,我们看到的还是这种惨烈的画面。玩回合制游戏的同学,你们是有虐待眼睛的癖好吗?就算是某些晚辈回合制游戏拿出来的1024×768、16.7M色画面,我看着也很反胃。这种土掉渣的画面,当玩家都跟10年前那么好骗?另外,现在回合制游戏大多也不能支持宽屏,在这个宽屏普及、即时制游戏全屏华丽画面异常普及的时代,如此的画面你还指望我去玩回合制游戏?这种不堪入目的画面何其折磨人的心智,从画面上就落后10年有余,那些玩回合制的人难怪自己也会觉得低即时制玩家一等,就这种卖相外国人看都不看一眼回合制网游也是必然。目前市面上还有这么多回合制游戏,真的是拖了产业进步的后腿。

图2:或许在回合制游戏里这算好的,但这个时代的即时制玩家已经不能接受这样的画面了。
慢到昏昏欲睡的游戏速度你也能坚持这么久?
节奏与爽快感,这也是我对回合制游戏不屑一顾的重要原因。爽快或者说玩游戏的快感,大致来源于这么几个方面:华丽的招数和演出效果、连贯流畅打击感强的操作手感、快节奏的游戏进行速度以及让人热血沸腾的游戏氛围。
这些能让我觉得“这游戏玩得好爽”的要素,回合制游戏一条都不能满足。别说玩,一想到回合制游戏我就感到很憋闷。战斗的时候纸片一样的人物和宠物,出招也就是应付人的闪一下、晃一下,大招的效果也就都是些很简单的爆炸效果,感官上没法有任何兴奋点,甚至让人感到很可笑。至于操作手感,我鼠标键盘点下去,游戏里立刻反应这是最基础的,但貌似有些回合游戏这个环节都慢半拍。即时制游戏里的人物能流畅做出各种动作,音效与打击和遭受打击的动作配合得很好,能让人有操作上的爽快感,回合制游戏在这方面完全是敷衍应付,那些僵硬的动作都是些什么?那也好意思说是这个时代的游戏吗?

图3:这样的大招画面,根本不可能让人有震撼的感觉。
游戏节奏方面,回合制给人的感觉就是个慢字,从头到尾都是慢腾腾的让人玩着犯困,玩这种游戏真的是让我有一种浪费生命的感觉。同样的,因为这种慢,我也很难在回合制游戏找到那种让人热血沸腾的场面,都是玩游戏打发时间,消磨的爽一点儿不行吗?

图4:3D的即时制游戏,在画面等方面很轻易的就超过回合制游戏很多。
回合制游戏就是无聊的无脑点点点
我见到的玩回合制游戏的玩家好似都是这么一种游戏状态:把人物往那里一挂除了偶尔点几下就什么都不管了,去跟人随便聊聊天,切出去看个电影或者网页,偶尔回来也是大喊谁带我一下。我也尝试过几次回合制游戏,玩得我十分的蛋疼,不管做什么似乎根据最醒目的那个提示,点几下鼠标就行,甚至我觉得是不是不考虑操作便利问题,只需要一个左键就能完成全部操作了?这种无脑的点鼠标游戏乐趣何在?
好吧,这种游戏玩起来可能确实很轻松,我想玩家也不会关心里面有啥故事,反正就是一个大的图形聊天室,顺便打几下游戏那种感觉。没有操作、没有正经的世界观、没有真正的角色扮演,反正只要让玩家无脑地不停地点鼠标,也不用看到底发生了什么,该得到的就得到了。这种轻松到空洞的感觉,简直是对玩家智商的侮辱,还是说玩回合制游戏的人都默认自己就是喜欢无脑点鼠标的这类人了?我很奇怪,就这种游戏内容和操作环境,游戏的投入感何在?回合制游戏玩家,你们到底在玩什么?测试鼠标左键耐不耐用吗?
总之,在回合制游戏中我找不到任何投入感,完全就是在机械地玩一个点鼠标的游戏。对于在即时制游戏中投入多年,从战场杀到副本,习惯于用个人操作来应对各种不同环境的玩家来说,实在是太枯燥无味了。
职业设计单调到如此程度让人情何以堪
回合制游戏很少有职业设定丰富的,战法道虽然是个经典的设定,但那也毕竟是10多年前的经典设定。你画面效果不思进取就算了,职业设计也不思进取到这个地步,真是懒到可耻了呀!
现在的即时制网游,因为玩家多口味的需求,职业设定已经丰富了很多,治疗职业、DPS职业、坦克职业都会做出几个方向上的细分,演变成一种选择多样的职业系统。甚至只是其中一个职业,也会根据天赋上的不同而又多种表现,可以满足玩家多方面的需求。而回合制游戏大多还是传统的那么几样,能选择的空间很小,想玩些新鲜的都不行,实在是有些太固守陈规、没有新意了。
另外,个人感觉回合制的游戏模式,多半从根本上就限制了职业多变的可能性,貌似即时制游戏中很有特色的职业完全无法在回合制游戏中实现,比如盗贼这类职业,就没法表现,你说那种潜敌身后的爽快感,回合制游戏怎么来表现?再比如同一职业的多种技能树所造就的细分,只要涉及到操作快感,回合制游戏也就没法实现。甚至,连圣骑士和战士之间的区别都难以体现。一个只能守着个落后的职业体系度日的回合制游戏,只能是战法道简单延伸的职业体系,玩起来多么陈旧无趣。还能在其中找到快感的同学们,你们的兴奋点就如此的低吗?

图5:WOW中,即使只是战士一个职业,就有很多个分支,比回合制游戏要丰富很多。
上面只是列举了一部分我感受比较深的回合制游戏完败即时制游戏的地方,总之,这种玩起来慢吞吞,画面丑到不行,怎么都找不到游戏兴奋点的旧时代的游戏,早就该在本世纪头十年之内就淘汰的,何必苟延残喘呢?像《创世西游》这些自称第二代的回合制游戏,伤在回合制的根骨之上,败的是回合制本身,只要你叫回合制游戏,第几代都白搭。